UMANO DISUMANO INCANTESIMI ESORCISMI
LA MITOLOGIA DI PICASSO

Parlare di Picasso in modo esauriente & impossibile; non si & giunti a tutt'oggi ad
un'interpretazione completa della sua opera; non & possibile analizzare la genesi e lo sviluppo
della sua creazione artistica, visti il dinamismo inesausto che la caratterizza e il rifiuto assoluto
dell'artista di ogni ripetizione. Bisogna considerare inoltre che Picasso disegna, dipinge, incide,
incolla, modella, assembla; e tutto questo in una vorticosa varieta di stili.

C'é poi il contesto che deve tener conto di un artista che & anche un vero affare commerciale, che
€ anche una star del suo tempo con un contorno di vicende familiari € amicali che fa decisamente
spettacolo.

Inoltre il contesto storico a cui Picasso partecipa da protagonista & complesso: due guerre
mondiali, la guerra di Spagna, lo sterminio degli Ebrei, la Guerra Fredda; e poi gli sviluppi politici
che mettono in campo idee come I'anarchia, i nazionalismi, il comunismo, l'internazionalismo, lo
stalinismo. Sono tutti argomenti che entrano dentro I'arte di Picasso.

Nemmeno I'ambito artistico ha confini geografici e di genere: la sua opera attraversa, oltre all'arte
occidentale nei suoi vari periodi, anche quella dell'Africa e dell'Oceania e sconfina nel teatro, nella
musica, nella poesia.

Né bisogna dimenticare la longevita di questo artista, che opera per quasi ottant'anni.

Di fronte a tanta mole, un intervento di poco tempo sembra disperato, perché non si sa dove
tagliare, cosa tacere, come sintetizzare.

LA PREPARAZIONE ACCADEMICA

Il bambino Picasso & decisamente dotato per il disegno: egli stesso racconta che a dodici anni
sapeva dipingere come Raffaello. Il padre, insegnante nelle scuole di arte e pittore, lascia la sua
attivita artistica per dedicarsi alla preparazione del figlio, che dimostra un’abilita eccezionale.

«Fino al 1899, sembra che Pablo non abbia altro obiettivo che il perfezionamento tecnico e
'adozione di formule e soggetti convenzionali nella pittura spagnola dell’epoca, che non si
distingue certo per la sua audacia [...]». (P.Dagen)

In effetti il mondo artistico spagnolo € arretrato, connotato da una marginalita che lo rinchiude in un
ambito non toccato dal moderno; quel moderno che sta invece esplodendo a Parigi e nel resto
delle capitali europee.

LE PRIME OPERE

Basta considerare alcune opere (straordinarie, del resto) come La prima comunione e Scienza e
Carita del quindicenne Picasso, di tema religioso, di un realismo descrittivo coniugato a tonalita
scure, ocra, marrone, nero, per capire quanta distanza lo separa dall'arte veramente moderna.
E Picasso lo capisce, e capisce anche che & necessario aggiornarsi.

PRIME TRACCE DI MODERNITA'

Dal 1899 comincia, per lui, un’istruzione moderna che si sovrappone a quella accademica.
Assieme all’amico Casagemas, nel 1900, ha un atelier a Barcellona, e poi, finalmente, a Parigi.
Ma gia prima di arrivare nella capitale francese, Picasso si interessa a Steinlen, a Toulouse-
Lautrec e ai grandi maestri francesi dell’'Ottocento, le cui opere si potevano ammirare nelle
riproduzioni che circolavano sulle riviste d’arte. Gli influssi si possono notare nei molti ritratti della
sorella Lola: i contorni si fanno piu sinuosi e la pennellata diventa piu libera.

A PARIGI

A Parigi ha modo di studiare le tecniche pittoriche dei neo e post-impressionisti; i suoi maestri
diventano Degas, da cui impara la tecnica del pastello, Steinlen e Toulouse-Lautrec, che imita in
qualita di cartellonisti, cominciando a sintetizzare le forme dentro un contorno tracciato con una
pennellata di inchiostro.



Anche i Nabis interessano molto Picasso che comincia a stendere il colore con larghe pennellate,
a zone rettangolari. Anche per punti e virgole; egli perd non segue i canoni tipici del pointillisme di
Signac e Seurat come il mélange optique e il contrasto simultaneo; quel che gli interessa &
I'impiego del colore puro.

VAN GOGH

Ormai & I'epoca della rivelazione di Van Gogh: il colore che esalta il gesto dell’artista; per Picasso
la lezione & importante, perché da voce al suo bisogno di espressivita, al suo desiderio di seguire
la pennellata che supera i contorni e rompe la tirannia della forma.

Soprattutto lo indirizza verso quella convinzione che lo accompagnera per sempre: I'idea che
l'artista non debba essere dipendente dalle informazioni fornite dal reale, ma che debba invece
prendere il posto della natura e creare autonomamente.

IL PERIODO BLU

A Parigi Picasso va incontro a dolori e privazioni; il suicidio di Casagemas lo segna
profondamente; la poverta e gli stenti non sono solamente i temi della sua arte di quel momento,
sono la sua realta di giovane artista privo di mezzi.

Poverta, solitudine, tristezza, afflizione: questo trasmettono i suoi dipinti. | contorni si fanno morbidi
e continui, il disegno diventa visibile, si riducono la varieta e l'intensita dei colori che scivolano
verso la monocromia: il blu in tutte le sue sfumature ha la prevalenza.

«Jung parlo del periodo blu come della discesa di Picasso all'Ade, la Nekyia, katabasis eis antron:
il “blu della notte, del chiaro di luna, dell’'acqua, il blu Tuat dell’oltretomba egizio » (G.Carandente)

PICASSO E EL GRECO

Nessuno a Parigi in quegli anni (siamo nel 1901-1902) pitturava cosi. Se dovessimo trovare un
riferimento, anacronistico peraltro, dovremmo pensare a El Greco, artista molto apprezzato da
Picasso.

In ogni caso,fin da queste prime opere che richiamano artisti del passato o della modernita &
palese che Picasso non & mai un mero imitatore: come un abile ladro («E un ladro, Picasso. Un
divino rapinatore che non trascura traccia, indizio o parola carpita al vento [...] » F.Caroli) assimila
e trasforma, e sara cosi in tutte le tappe del suo percorso.

El Greco e Picasso: li lega il sentimento patetico, che nel primo si connota come sacro e cristiano,
mentre nel secondo € decisamente profano e fa riferimento alla condizione di abbandono e miseria
delle fasce piu basse della societa. In Picasso, che pur non essendo un attivista coltiva idee vicine
all'anarchia e frequenta ambienti e persone di tale ambito, si fa strada la convinzione che, come
sosteneva Morice, “ la societa borghese e capitalistica non sia abitabile”.

Non potendo permettersi delle modelle a pagamento, Picasso ritraeva le povere disgraziate,
prostitute, che con i loro figli erano rinchiuse nell’ospedale-prigione di Saint-Lazare. In esse vedeva
le vittime esemplari della societa borghese fondata sul profitto e sullo sfruttamento.

«Vi e [...] una tela per la quale non c’é ragione di dubitare che fosse ispirata alle visite a Saint-
Lazare: L’incontro, [...] Essa si riferisce al tema della prostituta malata. [...] La composizione allude
alla Visitazione di El Greco nella cappella Oballe a Toledo, trasformando la Vergine Maria e sua
cugina Elisabetta in una ragazza malata e una religiosa dell’ospedale. [...] la vicinanza a El Greco
appare piu forte nel momento in cui la tragicita tocca il parossismo. Versione profana e attuale di
un motivo sacro, L’incontro associa all’iconografia cristiana una delle sue interpretazioni piu
singolari: 'esperienza personale di Picasso allospedale Saint-Lazare, il significato morale e
politico attribuito alla figura della prostituta malata e al linguaggio artistico con cui, da poco meno di
un anno, l'artista raffigura il “senso negativo della vita’» (P.Dagen).

Nello stesso tempo delle “tele tragiche e silenziose del periodo blu” (P.Dagen), Picasso si dedica a
disegni che potremmo definire pornografici per le scene piuttosto eplicite, ma che ad un’analisi piu
attenta possono anche suonare come una dolorosa critica della prostituzione.



LA VITA

Perché il blu? Picasso dice: «Mi misi a dipingere in blu pensando che Casagemas era morto».
Osserviamo l'opera del 1903 intitolata La Vita: «L'ossessione della morte dell’amico, oltre a
determinare la scelta della struggente gamma cromatica a cui I'artista attribuisce una dimensione
sacra, porta alla realizzazione di questo enigmatico dipinto sul quale sono state tentate numerose
letture iconografiche.» (A.Panzetta)

La sacralita del colore, dunque, che si associa ad uno stile drammatico. La tela, una delle poche
che reca un titolo assegnato dall’artista, € ricca di simboli e riferimenti scarsamente decifrabili.

Un quadro enigmatico, inoltre; si apre qui la questione dell’interpretazione da dare ai suoi quadri;
Picasso € esplicito: «Tutti vogliono capire I'arte. Perché non tentare di capire il canto di un uccello?
Perché si ama una notte, un fiore, tutto cid che circonda 'uomo, senza cercare di comprendere ?
[...] Chi cerca di spiegare un quadro € quasi sempre su una falsa strada. »

Sono affermazioni discutibili, forse, ma & pur vero che I'accanimento interpretativo a volte ci priva
di emozioni. «Certo [Picasso] aveva ragione. Nessun quadro pud essere pienamente “spiegato” a
parole. Ma le parole a volte servono come utili frecce indicative, aiutano a sgombrare il terreno dai
malintesi e se non altro ci possono dare un indizio della situazione in cui si trova l'artista.»
(E.H.Gombrich)

E in effetti, i dati biografici trovano un riscontro nelle opere del cosiddetto periodo blu, come, del
resto, in tutte le altre stagioni dell'artista spagnolo.

IL PERIODO ROSA

Negli anni 1904-19086, periodo che alcuni definiscono “rosa”, diventano sempre meno frequenti i
temi della prostituzione, le scene di sesso, la predominanza del blu, il grafismo serrato. A
differenza del periodo blu, durante il quale 'artista produsse poche opere (ma molti studi
preparatori), il periodo rosa € caratterizzato da una vasta e disomogenea produzione.

E il periodo degli Arlecchini e dei saltimbanchi con opere caratterizzate dalle tonalita del rosa e da
un'atmosfera non piu drammatica, ma di dolce malinconia.

Gertrude Stein diceva (ma su questo i critici non sono d'accordo) che in questo periodo Picasso fu
scosso dalla gaiezza della Francia: «La durezza e la realta, che non sono il reale che si vede, che
sono pero la Spagna, gli fecero dipingere i quadri blu che furono la base di quello che dipinse
dopo. Tornato in Francia, per diventare un abitante di Parigi, si lascio alle spalle tutta la tristezza
spagnola e la realta spagnola, si lascio vivere nella gaiezza delle cose vedute, nella gaiezza della
sentimentalita francese...»

In effetti il giudizio della Stein & criticamente debole, ma suggestivo e umano.

Significativa del periodo ¢ la tela “ saltimbanchi”, mirabilmente descritta nella Quinta Elegia di
Duino di Rilke, quella dedicata alla poetessa Hertha Koenig, che, su consiglio di Rilke, aveva
acquistato il quadro. L'elegia, in una trascrizione, porta come sottotitolo Saltimbanques:

Ma di’, chi sono quei randagi eterni,
quei fuggitivi un poco piu di noi,

che assilla e torce - e non si sa perché -
sin dall’infanzia prima,

un volere implacabile e tremendo?

E li torce, li piega, li avvinciglia,

li squassa, Ii proietta e li riprende.

Come da un’aria lubrica, oleosa,
scivolan git sovra il tappeto liso,
consunto sempre pit, di giorno in giorno,
dall’eterno balzar dei loro corpi.

Su quel tappeto, che smarrito sembra
nello spazio universo...

Rainer Maria Rilke

Traduzione di Vincenzo Errante
da “Elegie di Duino (1922)



In questo arco di anni, comunque, vi sono opere di vario tipo, che non si limitano esclusivamente al
mondo del Circo e dei Saltimbanchi.

A GOSOL

Nulla di quel che sta avvenendo a Parigi lo scuote: nasce il Fauvismo, Matisse e Derain
espongono al Salon d’Automne, ma lui & piu attratto da una retrospettiva dedicata a Ingres.

A Gésol, dove si reca nel 1906, medita su Il bagno turco, che diventa per lui una matrice, gli
suggerisce come trattare le figure separate, gli da I'avvio per trasformare il tema ingresiano in
quello che lui ritiene la verita nascosta, cioé il predominio maschile dell'uomo sulla donna che si
realizza embleticamente nel bordello. Il percorso, assai tormentato, che portera alle Demoiselles
d’Avignon ha avuto inizio. Per ora, anche attraverso le suggestioni fornite dalle opere di Matisse e
Derain (la Joie de vivre e L’Age d’or) nasce L'’harem.

Picasso interpreta il tema in modo ben diverso rispetto all’atmosfera idilliaca che pervade I'opera di
Matisse; in Derain l'idillio & turbato dalle tre figure in primo piano che esprimono dolore e paura;
ma solo nella tela di Picasso si avverte I'atmosfera greve dello sfruttamento sessuale. Anche
pittoricamente Picasso si distingue da Matisse le cui figure sono astrazioni, schemi grafici colorati
uniformemente, mentre la ricerca plastica di Picasso lo conduce ad una pittura scultorea che nella
pesantezza e densita delle figure diventa espressione della realta.

A Gosol ritrova la sua Spagna, con i suoi colori e la sua severita, osserva la vita locale, dipinge
nudi di adolescenti e cavalieri, dallo sguardo incerto e situati in uno spazio poco definito, in
un’atmosfera che allude all’antichita; i colori sono sobri, spesso un monocromatismo attraversato
da ocra e bistro.

Con linteresse per la scultura iberica preromana si accentua la sua attenzione ai volumi e a una
pittura geometrizzante. Del resto, in questo periodo, I'artista si dedica anche alla scultura in legno,
in una continua trasposizione dal piano al volume e viceversa: & un’evoluzione artistica che
conferisce alle figure, attraverso un segno semplificato ed espressivo, monumentalita.

Questa stagione pittorica si puo dire conclusa con il ritratto di Gertrude Stein.

IL RITRATTO DI GERTRUDE STEIN

L'opera & ancora sotto la suggestione di Ingres: del suo Ritratto di monsieur Bertin, I'opera
riprende l'impianto monumentale e, rovesciata, la postura. Il volto della scrittrice americana sfiora
la caricatura, “pietrificato come una maschera africana”. Un volto che Picasso dipinge a memoria,
con piena soddisfazione di Gertrude che scrive: «Per tutto quell'inverno del 1906 ho posato per
Picasso; ottanta sedute e alla fine cancelld la testa. Mi disse che non poteva piu vedermi e parti
per la Spagna: era il suo primo viaggio dopo il periodo blu. Al suo ritorno, Picasso dipinse la testa
senza rivedermi, poi mi regalo il quadro. Rimasi contenta del mio ritratto, e lo sono sempre. Per
me, sono proprio io. E la sola riproduzione di me che sia sempre me».

Ma le critiche negative al ritratto furono numerose:

«Ella [Gertrude Stein] I'accettd con gratitudine e si dichiard soddisfatta.Altri, scioccati dalla severita
del viso trattato come una maschera, si mostrarono piu critici. Picasso osservd molto
semplicemente:- Tutti pensano che lei non assomigli al suo ritratto, ma non preoccupatevi, lei
sapra arrangiarsi per assomigliare al ritratto.» (R.Penrose)

LES DEMOISELLES D'AVIGNON

Il percorso che porta a Les demoiselles d’Avignon € complesso e tormentato, con modifiche e
ripensamenti. Dal punto di vista contenutistico ci rinvia alle convinzioni socio-politiche di Picasso,
che vede e ritrae la dura realta della prostituzione: il quadro & ambientato in un bordello; non vi
sono denunce sociali esplicite, ma il dipinto &€ pervaso da un senso del tragico che nasce
dall'indissolubile intreccio di di eros e thanatos, un binomio ricorrente nelle opere picassiane.

Da un punto di vista formale, Picasso porta a maturazione quel processo cominciato a Gésol:
consolidamento dei volumi e geometrizzazione con I’ uso consapevole di un linguaggio
matematico.

Si & parlato dell'influenza della scultura africana, che indubbiamente colpi molto Picasso; altri
stimoli importanti derivano dalla scultura iberica arcaica e forse dalle sculture proposte in una



retrospettiva dedicata a Gauguin di quel periodo.

Quel che importa non & tanto un eventuale giudizio estetico (che Picasso non esprime) su
quest’arte anticlassica e “altra” rispetto alla tradizione occidentale, quanto cid che l'artista
percepisce, cioé la sua funzione: dare una forma agli spiriti. La ricerca di Picasso & dunque rivolta
a realizzare una pittura scultorea dotata di magica potenza espressiva e capace quindi di frapporre
una barriera tra noi e I'universo minaccioso; non si tratta piu di estetica, né di esercizi di anatomie,
ma di creare immagini potenti che diano corpo a stati d’animo. Egli stesso rende esplicito il
carattere di questa operazione quando commenta Les Demoiselles: “il mio primo quadro di
esorcismo”. Un esorcismo carico di sessualita e di terrore.

La costruzione del quadro, la disposizione delle figure, l'intreccio delle forme e dello spazio
rimandano a El Greco, e precisamente, secondo ricerche degli anni ottanta, all'Apertura del quinto
sigillo dell’Apocalisse, che Picasso aveva certamente ammirato nello studio del suo amico Ignacio
Zuloaga.

Anche la lezione del Bagno turco di Ingres continua ad operare:

«Con lo smembramento dell'oggetto, il cubismo aveva sciolto e sfaccettato il contorno dell'oggetto
stesso. Il quadro cubista € il risultato di una costruzione che, in quanto reazione al sensualismo e
alla raffigurazione corporea nel senso di Ingres, distruggeva la predominanza del contorno. Per
questo mi sembra cosi importante il confrontarsi di Picasso con Ingres: quando dipinge le
Demoiselles d'Avignon, egli prende le mosse da questa rappresentazione del fluire delle linee dei
corpi. Ma reagisce contro di essa, la viola. » (Werner Spies)

LE IMPLICAZIONI NELLA STORIA DELL'ARTE

Detto cio, le implicazioni nella storia dell’arte sono sconvolgenti: vengono messi in discussione
concetti di visione (il cubismo rappresenta gli esseri non come li vediamo, ma come li pensiamo,
quindi nelle loro molteplici sfaccettature), di rapporto figura-sfondo, di rappresentazione.

«... egli opera con relativa sistematicita un insieme di decostruzioni destinate a sconvolgere i
registri tradizionali della raffigurazione del corpo umano, secondo la regola da lui stesso enunciata,
che un’opera deve essere “una somma di decostruzioni”.» (Emilie Bouvard)

«Picasso [...] porta alla maturazione, nell’ambito dell’arte moderna di un nuovo concetto della
rappresentazione fondato su un rifiuto dell’illusionismo, un diverso rapporto con il sensibile e la
sensazione [...] L'arte moderna nasce nel quadro di una progressiva affermazione dell’autonomia
dell’'opera d’arte, che instaura ormai un rapporto libero con il mondo esterno, con la tradizione e
con la soggettivita dell’artista.» (Emilie Bouvard)

Nella coeva Danza dei veli si pud misurare la portata di tale rivoluzione: forme definite
geometricamente da un contorno nero e riempite da ombreggiature parallele o incrociate, superfici
caratterizzate da una predominante di colore piatto; ne nasce una pittura sculturale dai volumi
spigolosi dove si legge chiaramente la volonta di deformare per poter esprimere con piu forza, cioé
per “dar forma agli spiriti”.

LA LEZIONE DI CEZANNE

Quanto influisce la lezione di Cézanne? E c'é un filo che lega i molteplici stimoli che muovono
Picasso?

Secondo Brown, «Cézanne ed El Greco sono spiritualmente fratelli, a dispetto dei secoli che li
separano» e secondo Foundoulaki Picasso «completo [...] il processo di rivitalizzazione dei valori
pittorici di El Greco che era stato iniziato da Manet e portato avanti da Cézanne»
(E.Foundoulaki,Reading EI Greco through Manet)

Nella composizione del quadro «... riprende l'architettura legata, in tensione, di Donne al bagno di
Cézanne. Ma le interpreta con durezza espressionistica. Se distende il colore in larghe zone piatte,
e soltanto per contrastarne I'espansione con linee dure, taglienti, angolose, in modo che quelle
superfici diventino piani solidi, formino spigoli vivi, assumano una consistenza volumetrica. [...] il
fondo si avvicina, s'incastra a forza tra le figure, si spezza in tanti piani duri e appuntiti come
schegge di vetro. Lo spazio non €& piu il fattor comune che armonizza all'infinito tutti gli elementi del
quadro; & un elemento come tutti gli altri, presente e concreto; si deforma e scompone come le
figure. » (G. C. Argan)



[ 1907 & anche 'anno in cui si risveglia l'interesse per Cézanne: non solo Picasso, ma anche
Matisse, Derain, Braque, sono interessati alla costruzione di forme attraverso volumi geometrici
definiti, ma per Picasso, che ammira nella pittura di Cézanne la capacita di dominare la natura, la
lezione & soprattutto un’altra: non si deve imitare la natura, ma ricrearla; bisogna raggiungere la
piena indipendenza dalla rappresentazione realistica degli oggetti, senza farsi frenare dai modelli.
Quanto agli influssi che Cézanne ed altri possono aver avuto su Picasso, «...si € tentati di ritenere
che l'artista spagnolo attraversi Cézanne cosi come aveva attraversato El Greco o Ingres:
mostrandosi attento e ricettivo, ma anche interessato a sperimentare e alieno da ogni conformita
all'ortodossia. La sua creazione diventa cosi una sequenza continua di modifiche e ibridazioni,
come lo & nella sua tipica concezione...» (Dagen)

Una cosa & certa: Picasso non si limita ad uno stile o a uno stimolo predominante: ogni oggetto
artistico a prescindere dal suo valore pud risultargli utile; del resto lui non imita mai, ma carpisce e
trasforma alla sua maniera, esercitando disegno, pittura e attivita creative senza I'assillo di
categorie, in continuo movimento, con andate e ritorni, riprese di motivi del suo passato e balzi in
avanti; non si pud parlare di evoluzione di uno stile, né di sostituzione di uno stile con un altro; nel
corso della sua lunga produzione, questo dinamismo incessante non porta ad una maniera
artistica definitiva; per lui si deve parlare di aggiunte.

Lo stesso Picasso chiarisce la sua posizione in un’intervista del 1923: «Le diverse maniere che ho
utilizzato nella mia attivita artistica non devono essere considerate come un’evoluzione o delle
tappe sul percorso verso un ignoto ideale di pittura. Tutto cid che ho fatto & stato fatto nel presente.
Quando trovavo qualcosa da esprimere, lo facevo senza pensare al passato o all’avvenire. [...] Se
i soggetti che volevo esprimere proponevano varie modalita d’espressione, non ho mai esitato ad
adottarle. [...] | diversi motivi esigono inevitabilmente modalita d’espressione diversificate. Cid non
implica né evoluzione né progresso, ma adattamento all’idea che si intende esprimere e dei mezzi
per esprimerla.»

IL PERCORSO DEL CUBISMO

Dopo le Demoiselles Picasso procede nella sua ricerca di resa scultorea di anatomie costruite con
forme geometriche.

E in questa ricerca &€ accompagnato da Braque: assieme mettono in moto una serie di esperimenti,
per cui da ogni opera si generano nuovi problemi formali a cui i due artisti cercano e trovano
soluzioni, non & un percorso lineare, ma piuttosto un andirivieni, un processo endogeno a cui per
convenzione si da il nome di cubismo analitico.

Il proliferare di forme geometriche annulla i dettagli della fisionomia, mettendo in discussione l'unita
del volto, che viene, nelle successive ricerche, soppressa, cosi da non distinguere piu la figura
dallo sfondo. A questo punto la geometria non € piu un modo di rapportarsi alla realta, ma
rappresenta la totale soppressione del soggetto.

Si pud parlare dunque di astrattismo inteso come soppressione di ogni riferimento alla realta?
Bisogna ricordare che Picasso ha sempre sostenuto che la pittura deve significare qualcosa e
deve avere un saldo riferimento alla realta.

LA SOPPRESSIONE DEL SOGGETTO

«Il mondo e le cose non si presentano piu alla coscienza dello spettatore attraverso le loro forme,
anche molto semplificate, ma attraverso la creazione di un codice che evita le vie tradizionali della
figurazione. L'abbandono dello spazio prospettico, sede prediletta dell'illusione, era il presupposto
necessario all'elaborazione di questo codice. Quest'ultimo si manifesta dapprima con un processo
di apertura della forma allo spazio da cui é circondata, approfondendo cosi un'altra lezione di
Cézanne, piu autentica e sottile della semplice accentuazione della volumetria: quella relativa ai
passaggi, che consisteva nello spezzare i contorni degli oggetti e nel rendere confuso il confine tra
la forma e lo sfondo per creare tra loro, attraverso il gioco della luce e dei valori, una circolazione
fluida.» (A.Pierre)

Aumentando le parti geometrizzanti, Picasso arriva a escludere il colore ed approda a veri e propri
grafismi neri su un fondo percorso da tracce di ocra e di grigio. Dopo di che, non & piu possibile
procedere per tale strada.



UNA NUOVA DIREZIONE

Infatti la Donna con camicia in poltrona del 1913 si muove in una diversa direzione (sia pur
estremamente coerente, dato che Picasso medita attentamente le sue trasformazioni).

In questi anni, si apre una fase nuova che riguarda principalmente il genere della Natura morta,
ma che ha delle ricadute sull’opera di figura: nel quadro vengono introdotte parole che rimandano
ad oggetti, I'area dipinta & spezzata dall’assemblaggio di superfici disparate, non c’é€ prospettiva né
una definita unita di forma e volume degli oggetti.

Davanti a questi quadri, 'osservatore non solo deve capire che cosa € rappresentato, ma deve
anche rendersi conto e identificare le varie componenti dell’analisi operata dal pittore.
«All'imitazione di cid che 'occhio umano € abituato a vedere e riconoscere, I'artista sostituisce
dispositivi non imitativi la cui interpretazione presuppone due operazioni: 'osservazione dei diversi
elementi visivi e il loro collegamento, unico mezzo non per riconoscere, ma per conoscere. [...]
Picasso chiama “immaginazione” |la facolta necessaria per questi collegamenti interpretativi che
implicano che la mente riorganizzi, completi, faccia supposizioni. » (Dagen)

Il cubismo (di cui Picasso nega di essere il padre, ma che & indissolubilmente legato al suo nome)
propone operazioni mentali difficili a cui raramente il comune osservatore, abituato all'illusionismo
mimetico, riesce ad arrivare, ragion per cui I'opera del pittore spagnolo era ed € circondata da una
certa incomprensione da parte del pubblico, che comunque lo eleva ad idolo in quanto ha avuto
successo ed & diventato ricco.

CONVIVENZA DI STILI DIVERSI

E nel pieno di queste nuove soluzioni, Picasso ripropone una tela descrittiva e tradizionale come //
pittore e la modella del 1914 dove comunque non rinuncia ad inserire I'incompiuto, quasi a voler
sottolineare la sua completa indipendenza da stili e convenzioni.

Una liberta assoluta che lo conduce a esercitarsi nella pittura coniugata alla geometria con
Arlecchino, del 1915, contemporaneamente a raffigurazioni tradizionali come quelle che ritraggono
i suoi amici e conoscenti.

IL BALLETTO PARADE

Nonostante I'incomprensione che lo circonda, Picasso & ormai molto famoso. Come dice Argan,
sta diventando una potenza, in modo pienamente consapevole: «...dirige dall'alto la politica
dell’arte; indirettamente anche il mercato, € il vertice della scala dei valori.» (Argan)
Caratterizzano questa situazione il forte legame tra I'artista e il suo mercante e la costante
attenzione di critici e scrittori. Un trinomio che prima della guerra prende i nomi di Picasso-
Kahnweiler-Apollinaire; e durante la guerra diventa Picasso-fratelli Rosenberg-Cocteau.

In questi anni l'artista, introdotto da Cocteau, entra nel mondo del teatro, preparando lo scenario
per il balletto Parade. L'incontro con i Balletti russi di Diaghilev e la conseguente relazione con la
ballerina Olga Koklova, aprono un nuovo capitolo nella sua pittura, che molti salutano come ritorno
all’ordine.

Il viaggio in ltalia nel 1917, sempre per le questioni riguardanti la sua collaborazione con i Balletti
russi, lo mettono in contatto con l'arte italiana e, nonostante 'indifferenza dell’artista verso 'arte
tradizionale, lo riempiono di immagini che continueranno ad operare in lui negli anni seguenti.

Ma siamo sempre nel campo delle aggiunte: cosi nell’epoca dei realistici ritratti di Olga, compaiono
anche quadri come Arlecchino e donna con collana.

RITORNO ALL'ORDINE?

Dopo la guerra si apre la fase classica, in cui alle suggestioni ingresiane si aggiungono quelle da
modelli fotografici, e il ritorno alle fonti originarie del classicismo raffaellesco si mescola con il
ricordo dello stile picassiano del 1906.

E un classicismo, o neo-classicismo, inconfondibile e decisamente personale; basta osservare Tre
donne alla fontana del 1921, la « ... monumentalita poderosa di queste sacerdotesse di lande
ignote, stolide e statiche come menadi acquetate da troppo fiorita carnalita. Nel grande gineceo di
Picasso queste figure sono forse le piu memorabili, non essendo mai appartenute ad altra civilta



figurativa che alla sua. Di Pompei conservano i colori terrosi, I'occhio assente e cisposo, della
Grecia arcaica la densita dei volumi, delle maschere iberiche l'inespressivita, ma in concreto sono
creature di lui e di lui solo. Esse costituiscono uno dei tre modi nei quali si esprime il
neoclassicismo di Picasso, gli altri essendo il recupero della linea di Ingres e il ricordo del
Rinascimento italiano...» (G.Carandente)

Ma tutto cid, che ha sconvolto alcuni suoi amici e soddisfatto quelli che non avevano mai amato,
né ovviamente compreso, il cubismo, rientra nella maniera inclusiva adottata da Picasso che
dipinge nel 1921 sia Tre donne alla fontana sia Tre musicisti, opera che pud essere definita
cubista.

Allo stesso modo, alla deformazione che asseconda lo slancio di Due donne sulla spiaggia del
1922 (quadro molto piccolo e tuttavia monumentale), aggiunge, secondo la sua logica
dell'accumulazione, un' impeccabile prova accademica come I'ennesimo ritratto di Olga del 1923.

IL PERIODO DEI MOSTRI

Siamo nel 1925 ed arriva I'epoca dei “mostri”. A Parigi esplode il surrealismo e André Breton ha gli
occhi puntati su Picasso. L'essenza surrealistica delle opere di Picasso di questo periodo &
controversa; bisogna tuttavia considerare che, se il surrealismo significa indagare le verita del
mondo interiore, del sogno e dell'inconscio, le creature evocate dalle opere dell’artista spagnolo
sembrano provenire da oscuri recessi dello spirito.

Dalla Danza del 1925 a Donne nude sulla spiaggia del 1937 I'opera di Picasso diventa sempre piu
intima, psichica e autobiografica.

Comincia la fase del biomorfismo sessuale che rappresenta la figura femminile come incarnazione
dell’eros, ma in un doppio registro (legato alle vicende autobiografiche dell’artista): da una parte
forme rotonde e scultoree, ricche di curve, dall’altra forme con punte, denti, bocche minacciose. |
due gruppi corrispondono a diversi atteggiamenti psichici: nel primo si esalta la sessualita feconda,
nel secondo prevale I'angoscia e il terrore. Poli che frequentemente Picasso inverte, come ¢ tipico
della sua arte, creando una mitologia in continua trasformazione e a volte difficimente
interpretabile.

GUERNICA

Questa mitologia che spesso € spinta al parossismo della sofferenza assume un nuovo significato
con l'inizio della guerra civile spagnola e diventa Guermnica.

Sull’opera sono stati scritti libri interi e ci vorrebbero ore per parlarne. Mi limito a considerare solo
questo: Picasso trova la soluzione al problema di raffigurare la guerra in un’epoca in cui cinema e
fotografia mostrano in modo piu efficace e piu evidente della pittura I'orrore bellico; e la soluzione
diventa procedere per trasposizioni, segni cifrati, allusioni.

Su Guernica mi sembrano illuminanti queste due citazioni:

«Picasso ha una visione lucida della situazione: I'eccidio di Guernica non & un episodio della
guerra civile spagnola, ma I'annuncio di una tragedia apocalittica. Non descrive o raffigura I'evento
[...]. Non ricorre ad accenti oratori, drammatici, patetici. Non supera la realta storica in una visione
simbolica o allegorica. Ciascuna di queste soluzioni avrebbe condotto ad una rappresentazione,
magari fortemente emotiva, ma sostanzialmente evasiva o catartica. [...]. Il quadro non deve
rappresentare o significare, ma sviluppare una forza di suggestione; e la forza non deve scaturire
dal soggetto o dal contenuto (che tutti conoscono, € la cronaca del giorno) ma dalla forma. La
forma & I'espressione piu alta della civilta occidentale, erede della cultura classica; la crisi della
forma € il segno della crisi della civilta.» (G. C. Argan)

«Nulla di quanto Picasso s'é conquistato come liberta e invenzione di linguaggio nelle esperienze
passate & qui andato perduto. Siamo agli apici della sua tensione creativa. Con questo quadro di
storia contemporanea, contro ogni teorizzazione dell'arte come "assenza", Picasso dimostrava di
quanta presenza e di quanta partecipazione I'arte potesse e dovesse vivere.» (M. De Micheli)

IL PERIODO BELLICO

Durante gli anni della seconda guerra mondiale la raffigurazione del nudo diventa una strana
metamorfosi in cui volumi ed organi sono aggregati in modo inquietante. Nascono cosi delle figure



a volte grottesche e claustrofobiche come Donna che si pettina, o strane invenzioni in cui si
leggono i segni dei tempi di guerra: allusioni al cibo che manca, una triste serenata nella Parigi
occupata.

L'MPEGNO POLITICO

Quando la guerra finisce rimangono le macerie e la terribilile verita dei campi di sterminio che
Picasso visita. Si apre il tempo della pittura politica; I'artista riafferma con forza la sua concezione
di una pittura fatta non per decorare gli appartamenti, ma per lottare contro i mali del mondo.
Ancora una volta Picasso non &€ compreso, neppure dai compagni del partito comunista francese,
che non apprezzano le sue raffigurazioni cosi lontane dal realismo socialista e che vorrebbero da
lui un’arte al servizio della propaganda, una pittura che celebri e profetizzi una societa senza
classi. Invece lui dipinge i nudi straziati dell’ Ossario e quelli deformati e arcaici di Massacro in
Corea.

E quando deve raffigurare la guerra e la pace ricorre ancora al simbolismo, come in La guerra e la
Pace di Vallauris.

GLI ULTIMI ANNI

Negli ultimi venti anni della sua attivita Picasso intraprende essenzialmente tre percorsi: dipingere
la pittura, lavorare sul tema del pittore e la modella, trarre le estreme conseguenze dalle sue
ricerche artistiche precedenti.

DIPINGERE LA PITTURA

Gia dal 1944 Picasso a varie riprese reinterpreta quadri di Poussin, Cranach, El Greco, Courbet.
Alcuni anni dopo riprendera in modo sistematico lo studio e l'interpretazione di grandi opere del
passato: I'artista analizza questi capolavori con studi sulle varie parti, sulla composizione,
aggiunge e sopprime figure, amplia e restringe lo spazio e, soprattutto, ricrea queste opere
sperimentando diversi stili.

In questo modo da nuova vita ad opere come Donne di Algeri di Delacroix, Las Meninas di
Veldzquez, Le déjeuner sur I'herbe di Manet.

Anche se dopo I'incomprensione delle sue opere “politiche” del dopoguerra abbandona i quadri
storici, ritroviamo l'uso di simboli e di trasposizioni nel raffigurare la violenza in // ratto delle Sabine,
dove l'artista riprende due opere di Poussin (La strage degli innocenti e Il ratto delle Sabine) che
accosta alla monumentale Le Sabine di David:

«... un potere guerriero esegue un ordine umano, l'uccisione sistematica di bambini, il ratto
sistematico di donne. La Bibbia e la storia romana prefigurano crimini che nel Novecento vengono
commessi su vasta scala, consentita dai mezzi tecnici, quelli dell'industria della morte, compresi i
campi di sterminio, e quelli della violenza contro un popolo, intesa come mezzo per governare con
il terrore. E noto che, la sera della sua visita alle rovine di Birkenau, Picasso aveva collegato lo
sterminio degli ebrei alla strage degli innocenti; sicché riprendere il quadro di Poussin, fonderlo con
un secondo dipinto e aggiungere loro la versione di David, esposta al Louvre, significa assimilare
le tre tele attraverso cid che hanno in comune: il trattamento dell’'orrore politico mediante un
episodio biblico o antico, ma con un’estrema intensita visiva nella rappresentazione del crimine.
Poussin non ha esitato a dipingere un neonato schiacciato dal piede di un soldato, che lo colpisce
con la spada, né il terrore simbolico della giovane madre denudata che tenta di proteggere i figli»
(Dagen)

Questa operazione ci racconta anche che cosa significa far rivivere le opere artistiche del passato,
che diventano, cosi, operanti nella nostra coscienza e strettamente legate alla nostra attualita, e
dico nostra di oggi, non solo quella contemporanea a Picasso, perché & proprio oggi, anno 2017,
che sperimentiamo gli orrori che queste opere del 1962-63 ci raffigurano.

EROS E THANATOS

E presente in tutta la sua attivita la dicotomia Eros/Thanatos, i due soggetti essenziali della sua
arte, in opere che da una parte esaltano il corpo, la nudita, il piacere, come Colazione sull’erba e



Donne di Algeri, o la serie di ritratti di Jacqueline, e che dall’altra parte riguardano la sfera della
morte e mettono in scena il potere politico, la violenza e la guerra, come Las Meninas e Il ratto
delle Sabine.

Rimane costante anche la sua convinzione che I'arte debba sempre significare qualcosa di
attinente alla realta — e questo misura la sua distanza dall’astrattismo.

Ammesso che l'arte astratta sia puramente riferita a se stessa. Naturalmente su questo punto
potrebbe essere aperto un dibattito infinito.

IL PITTORE E LA MODELLA

Un tema ricorrente e declinato in tutti i modi possibili &€ quello del pittore e la modella. Picasso,
come pochi altri pittori (Raffaello, Rembrandt...), tende a mescolare la propria vita intima con
quella della modella, fondendo la sua vicenda biografica di uomo con I'attivita di pittore.

Con il passare degli anni «...nel trattamento di questo tema iconografico si registra una
progressiva accentuazione dell’erotismo e della crudezza [...] In questa fusione radicale e
surrealista, o forse estremamente concettuale, tra arte e vita, tra artista e modella, Picasso rimane
ancorato a una ripartizione antica dei ruoli del’'uomo e della donna [...] [ha] una concezione quanto
meno maschilista della creazione [...]» (E.Bouvard)

Le sue vicende personali in effetti ci mostrano, al suo fianco, donne che pur avendo una loro
personalita artistica (la ballerina russa Olga Chochlova, la pittrice Frangoise Gilot, la fotografa e
poetessa, politicamente impegnata, Dora Maar), sono prese in considerazione solo in quanto
compagne del grande uomo.

Il tema, in genere, € trattato nel corso degli anni in diverse serie che presentano al loro interno
minime variazioni: il motivo immutabile € la modella, mentre € in continuo movimento l'atto di
disegnare, come se il pittore sperimentasse diverse modalita del pensiero; ed & una caratteristica
dell' attivita artistica di Picasso questo incessante dinamismocome sosteneva Morice.

LE ESTREME CONSEGUENZE

Nella raffigurazione del nudo, cosi come nella ritrattistica, in questa sua ultima stagione artistica
(ed ha ormai passato gli ottantanni) Picasso procede con la piu completa liberta. Liberta da ogni
convenzione artistica e morale. Mai, come in questo periodo, “scivola nella meravigliosa bruttezza
della caricatura”. Arriva ad una vera e propria aggressione al bello ideale: opere in cui I'assoluta
indifferenza verso la decenza o la verosimiglianza si associa ad una specie di sciatteria voluta, a
sbavature, a non-finito, a deformazioni estreme, a macchie lasciate |i a testimoniare che le
possibilita dell’arte sono infinite e che niente, nessuno, e nessuna legge morale artistica divina pud
limitare la libera espressione del genio. Una forma di megalomania?

Non gli si perdoneranno, da parte di molti contemporanei, questi insulti alla figura umana; e questo
per varie ragioni: perché la figura umana ¢ il soggetto principale e quasi intoccabile delle arti;
perché certi “sgorbi” non possono essere tracciati da chi ha 'abilita (come Picasso possiede, a
detta di tutti, anche dei suoi detrattori) di disegnare e dipingere in modo accademicamente
impeccabile; perché certe raffigurazioni, che francamente non si discostano molto dalla
pornografia, urtano la nostra sensibilita; e forse perché i suoi “mostri” ci raccontano delle verita
sulla psiche umana che vorremmo ignorare. Ma questo & tutto da discutere.

«La violenza espressiva degli ultimi quadri di Picasso ha provocato i piu contrastanti giudizi [...]
L'esplosione finale di Picasso &, tuttavia, la conclusione piu serrata e logica dell'intera esistenza
dell'artista. Declino? Certo, vi fu anch'esso, nel senso della totale indifferenza a ogni edonismo, a
ogni rispetto della tradizione (anche di quella da lui stessa rinnovata), dello spregio con cui
distrusse quel che aveva amato. Ma la foga del vecchio Titano non pud non lasciare interdetti. Il
pennello scorre sulla tela come lingua di fuoco, il colore si accende di bagliori, le forme si sciolgono
in arabeschi senza armonia. La pittura del quasi novantenne Picasso riacciuffa l'ingenuita della
fanciullezza e allo stesso tempo esprime il terrore di vedere il suo mondo di immagini liquefarsi
nella tavolozza rovente. Moli critici lo diedero per finito gia dopo Guernica e forse,
nell'apprenderlo, Picasso che anche disse "Je m'en fous du publique", dovette dolersene. Nella
splendid isolation nella quale visse gli ultimi anni, mentre il mondo dei mass-media lo divorava,
esaltandolo e demolendolo, si comportd da gigante, il pensiero fisso alla sua sola verita: "ll y a la
vie et il y a la peinture"» (G.Carandente)
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