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LA MITOLOGIA DI PICASSO

Parlare di Picasso  in modo esauriente è impossibile; non si è giunti a tutt'oggi ad 
un'interpretazione completa della sua opera; non è possibile analizzare la genesi e lo sviluppo 
della sua creazione artistica, visti il dinamismo inesausto che la caratterizza e il rifiuto assoluto 
dell'artista di ogni ripetizione. Bisogna considerare inoltre che Picasso disegna, dipinge, incide, 
incolla, modella, assembla; e tutto questo in una vorticosa varietà di stili. 
C'è poi il contesto che deve tener conto di un artista che è anche un vero affare commerciale, che 
è anche una star del suo tempo con un contorno di vicende familiari e amicali che fa decisamente 
spettacolo. 
Inoltre il contesto storico a cui Picasso partecipa da protagonista è complesso: due guerre 
mondiali, la guerra di Spagna, lo sterminio degli Ebrei, la Guerra Fredda; e poi gli sviluppi politici 
che mettono in campo idee come l'anarchia, i nazionalismi, il comunismo, l'internazionalismo, lo 
stalinismo. Sono tutti argomenti che entrano dentro l'arte di Picasso. 
Nemmeno l'ambito artistico ha confini geografici e di genere: la sua opera attraversa, oltre all'arte 
occidentale nei suoi vari periodi, anche quella dell'Africa e dell'Oceania e sconfina nel teatro, nella 
musica, nella poesia.
Né bisogna dimenticare la longevità di questo artista, che opera per quasi ottant'anni.
Di fronte a tanta mole, un intervento di poco tempo sembra disperato, perché non si sa dove 
tagliare, cosa tacere, come sintetizzare.

LA PREPARAZIONE ACCADEMICA 

Il bambino Picasso è decisamente dotato per il disegno: egli stesso racconta che a dodici anni 
sapeva dipingere come Raffaello. Il padre, insegnante nelle scuole di arte e pittore, lascia la sua 
attività artistica per dedicarsi alla preparazione del figlio, che dimostra un’abilità eccezionale.
«Fino al  1899, sembra che Pablo non abbia altro obiettivo che il perfezionamento tecnico e 
l’adozione di formule e soggetti convenzionali nella pittura spagnola dell’epoca, che non si 
distingue certo per la sua audacia […]». (P.Dagen)
In effetti il mondo artistico spagnolo è arretrato, connotato da una marginalità che lo rinchiude in un
ambito non toccato dal moderno; quel moderno che sta invece esplodendo a Parigi e nel resto 
delle capitali europee. 

LE PRIME OPERE

Basta considerare alcune opere (straordinarie, del resto) come La prima comunione e Scienza e 
Carità del quindicenne Picasso, di tema religioso, di un realismo descrittivo coniugato a tonalità 
scure, ocra, marrone, nero, per capire quanta distanza lo separa dall’arte veramente moderna. 
E Picasso lo capisce, e capisce anche che è necessario aggiornarsi.

PRIME TRACCE DI MODERNITA'
  
Dal 1899 comincia, per lui, un’istruzione moderna che si sovrappone a quella accademica. 
Assieme all’amico Casagemas, nel 1900, ha un atelier a Barcellona, e poi, finalmente, a Parigi.
Ma già prima di arrivare nella capitale francese, Picasso si interessa a Steinlen, a Toulouse-
Lautrec e ai grandi maestri francesi dell’Ottocento, le cui opere si potevano ammirare nelle 
riproduzioni  che circolavano sulle riviste d’arte. Gli influssi si possono notare nei molti ritratti della 
sorella Lola:  i contorni si fanno più sinuosi e la pennellata diventa più libera. 

A PARIGI

A Parigi ha modo di studiare le tecniche pittoriche dei neo e post-impressionisti; i suoi maestri 
diventano Degas, da cui impara la tecnica del pastello, Steinlen e Toulouse-Lautrec, che imita in 
qualità di cartellonisti, cominciando a sintetizzare le forme dentro un contorno tracciato con una 
pennellata di inchiostro. 



Anche i Nabis interessano molto Picasso che comincia a stendere il colore con larghe pennellate, 
a zone rettangolari. Anche per punti e virgole; egli però non segue i canoni tipici del pointillisme di 
Signac e Seurat come il mélange optique e il contrasto simultaneo; quel che gli interessa è 
l’impiego del colore puro.

VAN GOGH

Ormai è l’epoca della rivelazione di Van Gogh: il colore che esalta il gesto dell’artista; per Picasso 
la lezione è importante, perché dà voce al suo bisogno di espressività, al suo desiderio di seguire 
la pennellata che supera i contorni e rompe la tirannia della forma.
Soprattutto lo indirizza verso quella convinzione che lo accompagnerà per sempre: l’idea che 
l’artista non debba essere dipendente dalle informazioni fornite dal reale, ma che debba invece 
prendere il posto della natura e creare autonomamente.

IL PERIODO BLU

A Parigi Picasso va incontro a dolori e privazioni; il suicidio di Casagemas lo segna 
profondamente; la povertà e gli stenti non sono solamente i temi della sua arte di quel momento, 
sono la sua realtà di giovane artista privo di mezzi.
Povertà, solitudine, tristezza, afflizione: questo trasmettono i suoi dipinti. I contorni si fanno morbidi
e continui, il disegno diventa visibile, si riducono la varietà e l’intensità dei colori che scivolano 
verso la monocromia: il blu in tutte le sue sfumature ha la prevalenza. 
«Jung parlò del periodo blu come della discesa di Picasso all’Ade, la Nekyia, katabasis eis antron: 
il “blu della notte, del chiaro di luna, dell’acqua, il blu Tuat dell’oltretomba egizio » (G.Carandente)

PICASSO E EL GRECO

Nessuno a Parigi in quegli anni (siamo nel 1901-1902) pitturava così. Se dovessimo trovare un 
riferimento, anacronistico peraltro, dovremmo pensare a El Greco, artista molto apprezzato da 
Picasso.
In ogni caso,fin da queste prime opere che richiamano artisti del passato o della modernità è 
palese che Picasso non è mai un mero imitatore: come un abile ladro («È un ladro, Picasso. Un 
divino rapinatore che non trascura traccia, indizio o parola carpita al vento […] » F.Caroli) assimila 
e trasforma, e sarà così in tutte le tappe del suo percorso.
El Greco e Picasso: li lega il sentimento patetico, che nel primo si connota come sacro e cristiano, 
mentre nel secondo è decisamente profano e fa riferimento alla condizione di abbandono e miseria
delle fasce più basse della società. In Picasso, che pur non essendo un attivista coltiva idee vicine 
all’anarchia e frequenta ambienti e persone di tale ambito, si fa strada la convinzione che, come 
sosteneva Morice, “ la società borghese e capitalistica non sia abitabile”.
Non potendo permettersi delle modelle a pagamento, Picasso ritraeva  le povere disgraziate, 
prostitute, che con i loro figli erano rinchiuse nell’ospedale-prigione di Saint-Lazare. In esse vedeva
le vittime esemplari della società borghese fondata sul profitto e sullo sfruttamento. 
«Vi è […] una tela per la quale non c’è ragione di dubitare che fosse ispirata alle visite a Saint-
Lazare: L’incontro, […] Essa si riferisce al tema della prostituta malata. […] La composizione allude
alla Visitazione di El Greco nella cappella Oballe a Toledo, trasformando la Vergine Maria e sua 
cugina Elisabetta in una ragazza malata e una religiosa dell’ospedale. […] la vicinanza a El Greco 
appare più forte nel momento in cui la tragicità tocca il parossismo. Versione profana e attuale di 
un motivo sacro, L’incontro associa all’iconografia cristiana una delle sue interpretazioni più 
singolari: l’esperienza personale di Picasso all’ospedale Saint-Lazare, il significato morale e 
politico attribuito alla figura della prostituta malata e al linguaggio artistico con cui, da poco meno di
un anno, l’artista raffigura il “senso negativo della vita”» (P.Dagen).
Nello stesso tempo delle “tele tragiche e silenziose del periodo blu” (P.Dagen), Picasso si dedica a 
disegni che potremmo definire pornografici per le scene piuttosto eplicite, ma che ad un’analisi più 
attenta possono anche suonare come una dolorosa critica della prostituzione. 



LA VITA

Perché il blu? Picasso dice: «Mi misi a dipingere in blu pensando che Casagemas era morto».
Osserviamo l’opera del 1903 intitolata La Vita: «L’ossessione della morte dell’amico, oltre a 
determinare la scelta della struggente gamma cromatica a cui l’artista attribuisce una dimensione 
sacra, porta alla realizzazione di questo enigmatico dipinto sul quale sono state tentate numerose 
letture iconografiche.» (A.Panzetta) 
La sacralità del colore, dunque, che si associa ad uno stile drammatico. La tela, una delle poche 
che reca un titolo assegnato dall’artista, è ricca di simboli e riferimenti scarsamente decifrabili.
Un quadro enigmatico, inoltre; si apre qui la questione dell’interpretazione da dare ai suoi quadri;  
Picasso è esplicito: «Tutti vogliono capire l’arte. Perché non tentare di capire il canto di un uccello?
Perché si ama una notte, un fiore, tutto ciò che circonda l’uomo, senza cercare di comprendere ? 
[...] Chi cerca di spiegare un quadro è quasi sempre su una falsa strada. » 
Sono affermazioni discutibili, forse, ma è pur vero che l’accanimento interpretativo a volte ci priva 
di emozioni. «Certo [Picasso] aveva ragione. Nessun quadro può essere pienamente “spiegato” a 
parole. Ma le parole a volte servono come utili frecce indicative, aiutano a sgombrare il terreno dai 
malintesi e se non altro ci possono dare un indizio della situazione in cui si trova l’artista.» 
(E.H.Gombrich) 
E in effetti, i dati biografici trovano un riscontro nelle opere del cosiddetto periodo blu, come, del 
resto, in tutte le altre stagioni dell'artista spagnolo.

 IL PERIODO ROSA

Negli anni 1904-1906, periodo che alcuni definiscono “rosa”, diventano sempre meno frequenti i 
temi della prostituzione, le scene di sesso, la predominanza del blu, il grafismo serrato. A 
differenza del periodo blu, durante il quale l’artista produsse poche opere (ma molti studi 
preparatori), il periodo rosa è caratterizzato da una vasta e disomogenea produzione.
È il periodo degli Arlecchini e dei saltimbanchi con opere caratterizzate dalle tonalità del rosa e  da 
un'atmosfera non più drammatica, ma di dolce malinconia.
Gertrude Stein diceva (ma su questo i critici non sono d'accordo) che in questo periodo Picasso fu 
scosso dalla gaiezza della Francia: «La durezza e la realtà, che non sono il reale che si vede, che 
sono però la Spagna, gli fecero dipingere i quadri blu che furono la base di quello che dipinse 
dopo. Tornato in Francia, per diventare un abitante di Parigi, si lasciò alle spalle tutta la tristezza 
spagnola e la realtà spagnola, si lasciò vivere nella gaiezza delle cose vedute, nella gaiezza della 
sentimentalità francese...»
In effetti il giudizio della Stein è criticamente debole, ma suggestivo e umano.
Significativa del periodo  è la tela “I saltimbanchi”, mirabilmente descritta nella Quinta Elegia di 
Duino di Rilke, quella dedicata alla poetessa Hertha Koenig, che, su consiglio di Rilke, aveva 
acquistato il quadro. L'elegia, in una trascrizione, porta come sottotitolo Saltimbanques:

Ma di’, chi sono quei randagi eterni,
quei fuggitivi un poco piú di noi,
che assilla e torce - e non si sa perché -
sin dall’infanzia prima,
un volere implacabile e tremendo?
E li torce, li piega, li avvinciglia,
li squassa, li proietta e li riprende.
Come da un’aria lúbrica, oleosa,
scivolan giú sovra il tappeto liso,
consunto sempre piú, di giorno in giorno,
dall’eterno balzar dei loro corpi.
Su quel tappeto, che smarrito sembra
nello spazio universo...

Rainer Maria Rilke

Traduzione di Vincenzo Errante
da “Elegie di Duino (1922)



In questo arco di anni, comunque, vi sono opere di vario tipo, che non si limitano esclusivamente al
mondo del Circo e dei Saltimbanchi.

A GOSOL

Nulla di quel che sta avvenendo a Parigi lo scuote: nasce il Fauvismo, Matisse e Derain 
espongono al Salon d’Automne, ma lui è più attratto da una retrospettiva dedicata a Ingres. 
A Gósol, dove si reca nel 1906, medita su Il bagno turco, che diventa per lui una matrice, gli 
suggerisce come trattare le figure separate, gli dà l’avvio per trasformare il tema ingresiano in 
quello che lui ritiene la verità nascosta, cioè il predominio maschile dell’uomo sulla donna che si 
realizza embleticamente nel bordello. Il percorso, assai tormentato, che porterà alle Demoiselles 
d’Avignon ha avuto inizio. Per ora, anche attraverso le suggestioni fornite dalle opere di Matisse e 
Derain (la Joie de vivre e L’Age d’or) nasce L’harem.
Picasso interpreta il tema in modo ben diverso rispetto all’atmosfera idilliaca che pervade l’opera di
Matisse; in Derain l’idillio è turbato dalle tre figure in primo piano che esprimono dolore e paura; 
ma solo nella tela di Picasso si avverte l’atmosfera greve dello sfruttamento sessuale. Anche 
pittoricamente Picasso si distingue da Matisse le cui figure sono astrazioni, schemi grafici colorati 
uniformemente, mentre la ricerca plastica di Picasso lo conduce ad una pittura scultorea che nella 
pesantezza e densità delle figure diventa espressione della realtà.
A Gósol ritrova la sua Spagna, con i suoi colori e la sua severità, osserva la vita locale, dipinge 
nudi di adolescenti e cavalieri, dallo sguardo incerto e situati in uno spazio poco definito, in 
un’atmosfera che allude all’antichità; i colori sono sobri, spesso un monocromatismo attraversato 
da ocra e bistro. 
Con l’interesse per la scultura iberica preromana si accentua la sua attenzione ai volumi e a una 
pittura geometrizzante. Del resto, in questo periodo, l’artista si dedica anche alla scultura in legno, 
in una continua trasposizione dal piano al volume e viceversa: è un’evoluzione artistica che 
conferisce alle figure, attraverso un segno semplificato ed espressivo, monumentalità. 
Questa stagione pittorica si può dire conclusa con il ritratto di Gertrude Stein.

IL RITRATTO DI GERTRUDE STEIN

L'opera è ancora sotto la suggestione di Ingres: del suo Ritratto di monsieur Bertin, l'opera 
riprende l'impianto monumentale e, rovesciata, la postura. Il volto della scrittrice americana sfiora 
la caricatura, “pietrificato come una maschera africana”. Un volto che Picasso dipinge a memoria, 
con piena soddisfazione di Gertrude che scrive: «Per tutto quell'inverno del 1906  ho posato per 
Picasso; ottanta sedute e alla fine cancellò la testa. Mi disse che non poteva più vedermi e partì 
per la Spagna: era il suo primo viaggio dopo il periodo blu. Al suo ritorno, Picasso dipinse la testa 
senza rivedermi, poi mi regalò il quadro. Rimasi contenta del mio ritratto, e lo sono sempre. Per 
me, sono proprio io. È la sola riproduzione di me che sia sempre me».
Ma le critiche negative al ritratto furono numerose:
«Ella [Gertrude Stein] l'accettò con gratitudine e si dichiarò soddisfatta.Altri, scioccati dalla severità
del viso trattato come una maschera, si mostrarono più critici. Picasso osservò molto 
semplicemente:- Tutti pensano che lei non assomigli al suo ritratto, ma non preoccupatevi, lei 
saprà arrangiarsi per assomigliare al ritratto.» (R.Penrose)

LES DEMOISELLES D'AVIGNON

Il percorso che porta a Les demoiselles d’Avignon è complesso e tormentato, con modifiche e 
ripensamenti. Dal punto di vista contenutistico ci rinvia alle convinzioni socio-politiche di Picasso, 
che vede e ritrae la dura realtà della prostituzione: il quadro è ambientato in un bordello; non vi 
sono denunce sociali esplicite, ma il dipinto è pervaso da un senso del tragico che nasce 
dall’indissolubile intreccio di di eros e thanatos, un binomio ricorrente nelle opere picassiane.
Da un punto di vista formale, Picasso porta a maturazione quel processo cominciato a Gósol: 
consolidamento dei volumi e geometrizzazione con l’ uso consapevole di un linguaggio 
matematico. 
Si è parlato dell’influenza della scultura africana, che indubbiamente colpì molto Picasso; altri 
stimoli importanti derivano dalla scultura iberica arcaica e forse dalle sculture proposte in una 



retrospettiva dedicata a Gauguin di quel periodo.
Quel che importa non è tanto un eventuale giudizio estetico (che Picasso non esprime) su 
quest’arte anticlassica e “altra” rispetto alla tradizione occidentale, quanto ciò che l’artista 
percepisce, cioè la sua funzione: dare una forma agli spiriti. La ricerca di Picasso è dunque rivolta 
a realizzare una pittura scultorea dotata di magica potenza espressiva e capace quindi di frapporre
una barriera tra noi e l’universo minaccioso; non si tratta più di estetica, né di esercizi di anatomie, 
ma di creare immagini potenti che diano corpo a stati d’animo. Egli stesso rende esplicito il 
carattere di questa operazione quando commenta Les Demoiselles: “il mio primo quadro di 
esorcismo”. Un esorcismo carico di sessualità e di terrore.
La costruzione del quadro, la disposizione delle figure, l'intreccio delle forme e dello spazio 
rimandano a El Greco, e precisamente, secondo ricerche degli anni ottanta, all'Apertura del quinto 
sigillo dell'Apocalisse, che Picasso aveva certamente ammirato nello studio del suo amico Ignacio 
Zuloaga.
Anche la lezione del Bagno turco di Ingres continua ad operare:
«Con lo smembramento dell'oggetto, il cubismo aveva sciolto e sfaccettato il contorno dell'oggetto 
stesso. Il quadro cubista è il risultato di una costruzione che, in quanto reazione al sensualismo e 
alla raffigurazione corporea nel senso di Ingres, distruggeva la predominanza del contorno. Per 
questo mi sembra così importante il confrontarsi di Picasso con Ingres: quando dipinge le 
Demoiselles d'Avignon, egli prende le mosse da questa rappresentazione del fluire delle linee dei 
corpi. Ma reagisce contro di essa, la viola. » (Werner Spies)

LE IMPLICAZIONI NELLA STORIA DELL'ARTE

Detto ciò, le implicazioni nella storia dell’arte sono sconvolgenti: vengono messi in discussione 
concetti di visione (il cubismo rappresenta gli esseri non come li vediamo, ma come li pensiamo, 
quindi nelle loro molteplici sfaccettature), di rapporto figura-sfondo, di rappresentazione. 
«… egli opera con relativa sistematicità un insieme di decostruzioni destinate a sconvolgere i 
registri tradizionali della raffigurazione del corpo umano, secondo la regola da lui stesso enunciata,
che un’opera deve essere “una somma di decostruzioni”.» (Emilie Bouvard)
 «Picasso […] porta alla maturazione, nell’ambito dell’arte moderna di un nuovo concetto della 
rappresentazione fondato su un rifiuto dell’illusionismo, un diverso rapporto con il sensibile e la 
sensazione […] L’arte moderna nasce nel quadro di una progressiva affermazione dell’autonomia 
dell’opera d’arte, che instaura ormai un rapporto libero con il mondo esterno, con la tradizione e 
con la soggettività dell’artista.» (Emilie Bouvard)
Nella coeva Danza dei veli si può misurare la portata di tale rivoluzione: forme definite 
geometricamente da un contorno nero e riempite da ombreggiature parallele o incrociate, superfici 
caratterizzate da una predominante di colore piatto; ne nasce una pittura sculturale dai volumi 
spigolosi dove si legge chiaramente la volontà di deformare per poter esprimere con più forza, cioè
per “dar forma agli spiriti”.

LA LEZIONE DI CÉZANNE

Quanto influisce la lezione di Cézanne? E c'è un filo che lega i molteplici stimoli che muovono 
Picasso?
Secondo Brown, «Cézanne ed El Greco sono spiritualmente fratelli, a dispetto dei secoli che li 
separano» e secondo Foundoulaki Picasso «completò [...] il processo di rivitalizzazione dei valori 
pittorici di El Greco che era stato iniziato da Manet e portato avanti da Cézanne» 
(E.Foundoulaki,Reading El Greco through Manet) 
Nella composizione del quadro «... riprende l'architettura legata, in tensione, di Donne al bagno di 
Cézanne. Ma le interpreta con durezza espressionistica. Se distende il colore in larghe zone piatte,
è soltanto per contrastarne l'espansione con linee dure, taglienti, angolose, in modo che quelle 
superfici diventino piani solidi, formino spigoli vivi, assumano una consistenza volumetrica. [...] il 
fondo si avvicina, s'incastra a forza tra le figure, si spezza in tanti piani duri e appuntiti come 
schegge di vetro. Lo spazio non è più il fattor comune che armonizza all'infinito tutti gli elementi del
quadro; è un elemento come tutti gli altri, presente e concreto; si deforma e scompone come le 
figure. » (G. C. Argan)



Il 1907 è anche l’anno in cui si risveglia l’interesse per Cézanne: non solo Picasso, ma anche 
Matisse, Derain, Braque, sono interessati alla costruzione di forme attraverso volumi geometrici 
definiti, ma per Picasso, che ammira nella pittura di Cézanne la capacità di dominare la natura, la 
lezione è soprattutto un’altra: non si deve imitare la natura, ma ricrearla; bisogna raggiungere la 
piena indipendenza dalla rappresentazione realistica degli oggetti, senza farsi frenare dai modelli.
Quanto agli influssi che Cézanne ed altri possono aver avuto su Picasso, «…si è tentati di ritenere 
che l’artista spagnolo attraversi Cézanne così come aveva attraversato El Greco o Ingres: 
mostrandosi attento e ricettivo, ma anche interessato a sperimentare e alieno da ogni conformità 
all’ortodossia. La sua creazione diventa così una sequenza continua di modifiche e ibridazioni, 
come lo è nella sua tipica concezione…» (Dagen) 
Una cosa è certa: Picasso non si limita ad uno stile o a uno stimolo predominante: ogni oggetto 
artistico a prescindere dal suo valore può risultargli utile; del resto lui non imita mai, ma carpisce e 
trasforma alla sua maniera, esercitando disegno, pittura e attività creative senza l’assillo di 
categorie, in continuo movimento, con andate e ritorni, riprese di motivi del suo passato e balzi in 
avanti; non si può parlare di evoluzione di uno stile, né di sostituzione di uno stile con un altro; nel 
corso della sua lunga produzione, questo dinamismo incessante non porta ad una maniera 
artistica definitiva; per lui si deve parlare di aggiunte.
Lo stesso Picasso chiarisce la sua posizione in un’intervista del 1923: «Le diverse maniere che ho 
utilizzato nella mia attività artistica non devono essere considerate come un’evoluzione o delle 
tappe sul percorso verso un ignoto ideale di pittura. Tutto ciò che ho fatto è stato fatto nel presente.
Quando trovavo qualcosa da esprimere, lo facevo senza pensare al passato o all’avvenire. […] Se 
i soggetti che volevo esprimere proponevano varie modalità d’espressione, non ho mai esitato ad 
adottarle. […] I diversi motivi esigono inevitabilmente modalità d’espressione diversificate. Ciò non 
implica né evoluzione né progresso, ma adattamento all’idea che si intende esprimere e dei mezzi 
per esprimerla.»

IL PERCORSO DEL CUBISMO

Dopo le Demoiselles Picasso procede nella sua ricerca di resa scultorea di anatomie costruite con 
forme geometriche. 
E in questa ricerca è accompagnato da Braque: assieme mettono in moto una serie di esperimenti,
per cui da ogni opera si generano nuovi problemi formali a cui i due artisti cercano e trovano 
soluzioni, non è un percorso lineare, ma piuttosto un andirivieni, un processo endogeno a cui per 
convenzione si dà il nome di cubismo analitico.
Il proliferare di forme geometriche annulla i dettagli della fisionomia, mettendo in discussione l’unità
del volto, che viene, nelle successive ricerche, soppressa, così da non distinguere più la figura 
dallo sfondo. A questo punto la geometria non è più un modo di rapportarsi alla realtà, ma 
rappresenta la totale soppressione del soggetto.
Si può parlare dunque di astrattismo inteso come soppressione di ogni riferimento alla realtà?
Bisogna ricordare che Picasso ha sempre sostenuto che la pittura deve significare qualcosa e 
deve avere un saldo riferimento alla realtà.

LA SOPPRESSIONE DEL SOGGETTO
  
«Il mondo e le cose non si presentano più alla coscienza dello spettatore attraverso le loro forme, 
anche molto semplificate, ma attraverso la creazione di un codice che evita le vie tradizionali della 
figurazione. L'abbandono dello spazio prospettico, sede prediletta dell'illusione, era il presupposto 
necessario all'elaborazione di questo codice. Quest'ultimo si manifesta dapprima con un processo 
di apertura della forma allo spazio da cui è circondata, approfondendo così un'altra lezione di 
Cézanne, più autentica e sottile della semplice accentuazione della volumetria: quella relativa ai 
passaggi, che consisteva nello spezzare i contorni degli oggetti e nel rendere confuso il confine tra 
la forma e lo sfondo per creare tra loro, attraverso il gioco della luce e dei valori, una circolazione 
fluida.» (A.Pierre)
Aumentando le parti geometrizzanti, Picasso arriva a escludere il colore ed approda a veri e propri 
grafismi neri su un fondo percorso da tracce di ocra e di grigio. Dopo di che, non è più possibile 
procedere per tale strada. 



UNA NUOVA DIREZIONE

Infatti la Donna con camicia in poltrona  del 1913 si muove in una diversa direzione (sia pur 
estremamente coerente, dato che Picasso medita attentamente le sue trasformazioni).
In questi anni,  si apre una fase nuova che riguarda principalmente il genere della Natura morta, 
ma che ha delle ricadute sull’opera di figura: nel quadro vengono introdotte parole che rimandano 
ad oggetti, l’area dipinta è spezzata dall’assemblaggio di superfici disparate, non c’è prospettiva né
una definita unità di forma e volume degli oggetti. 
Davanti a questi quadri, l’osservatore non solo deve capire che cosa è rappresentato, ma deve 
anche rendersi conto e identificare le varie componenti dell’analisi operata dal pittore. 
«All’imitazione di ciò che l’occhio umano è abituato a vedere e riconoscere, l’artista sostituisce 
dispositivi non imitativi la cui interpretazione presuppone due operazioni: l’osservazione dei diversi 
elementi visivi e il loro collegamento, unico mezzo non per riconoscere, ma per conoscere. […] 
Picasso chiama “immaginazione” la facoltà necessaria per questi collegamenti interpretativi che 
implicano che la mente riorganizzi, completi, faccia supposizioni. » (Dagen)
Il cubismo (di cui Picasso nega di essere il padre, ma che è indissolubilmente legato al suo nome) 
propone operazioni mentali difficili a cui raramente il comune osservatore, abituato all'illusionismo 
mimetico, riesce ad arrivare, ragion per cui l’opera del pittore spagnolo era ed è circondata da una 
certa incomprensione da parte del pubblico, che  comunque lo eleva ad idolo in quanto ha avuto 
successo ed è diventato ricco. 

CONVIVENZA DI STILI DIVERSI 

E nel pieno di queste nuove soluzioni, Picasso ripropone una tela descrittiva e tradizionale come Il 
pittore e la modella del 1914 dove comunque non rinuncia ad inserire l’incompiuto, quasi a voler 
sottolineare la sua completa indipendenza da stili e convenzioni.
Una libertà assoluta che lo conduce a esercitarsi nella pittura coniugata alla geometria con 
Arlecchino, del 1915, contemporaneamente a raffigurazioni tradizionali come quelle che ritraggono
i suoi amici e conoscenti.

IL BALLETTO PARADE

Nonostante l’incomprensione che lo circonda, Picasso è ormai molto famoso. Come dice Argan,  
sta diventando una potenza, in modo pienamente consapevole: «…dirige dall’alto la politica 
dell’arte; indirettamente anche il mercato, è il vertice della scala dei valori.» (Argan)
Caratterizzano questa situazione il forte legame tra l'artista e il suo mercante e la costante 
attenzione di critici e scrittori. Un trinomio che prima della guerra prende i nomi di Picasso-
Kahnweiler-Apollinaire; e durante la guerra diventa Picasso-fratelli Rosenberg-Cocteau.
In questi anni l’artista, introdotto da Cocteau, entra nel mondo del teatro, preparando lo scenario 
per il balletto Parade. L’incontro con i Balletti russi di Diaghilev e la conseguente relazione con la 
ballerina Olga Koklova, aprono un nuovo capitolo nella sua pittura, che molti salutano come ritorno
all’ordine.
Il viaggio in Italia nel 1917, sempre per le questioni riguardanti la sua collaborazione con i Balletti 
russi, lo mettono in contatto con l’arte italiana e, nonostante l’indifferenza dell’artista verso l’arte 
tradizionale, lo riempiono di immagini che continueranno ad operare in lui negli anni seguenti.
Ma siamo sempre nel campo delle aggiunte: così nell’epoca dei realistici ritratti di Olga, compaiono
anche quadri come Arlecchino e donna con collana.

RITORNO ALL'ORDINE?

Dopo la guerra si apre la fase classica, in cui alle suggestioni ingresiane si aggiungono quelle da 
modelli fotografici, e il ritorno alle fonti originarie del classicismo raffaellesco si mescola con il 
ricordo dello stile picassiano del 1906. 
È un classicismo, o neo-classicismo, inconfondibile e decisamente personale; basta osservare Tre 
donne alla fontana del 1921, la « ... monumentalità poderosa di queste sacerdotesse di lande 
ignote, stolide e statiche come menadi acquetate da troppo fiorita carnalità. Nel grande gineceo di 
Picasso queste figure sono forse le più memorabili, non essendo mai appartenute ad altra civiltà 



figurativa che alla sua. Di Pompei conservano i colori terrosi, l'occhio assente e cisposo, della 
Grecia arcaica la densità dei volumi, delle maschere iberiche l'inespressività, ma in concreto sono 
creature di lui e di lui solo. Esse costituiscono uno dei tre modi nei quali si esprime il 
neoclassicismo di Picasso, gli altri essendo il recupero della linea di Ingres e il ricordo del 
Rinascimento italiano...» (G.Carandente) 
Ma tutto ciò, che ha sconvolto alcuni suoi amici e soddisfatto quelli che non avevano mai amato, 
né ovviamente compreso, il cubismo, rientra nella maniera inclusiva adottata da Picasso che 
dipinge nel 1921 sia Tre donne alla fontana sia Tre musicisti, opera che può essere definita 
cubista.
Allo stesso modo, alla deformazione che asseconda lo slancio di  Due donne sulla spiaggia del 
1922 (quadro molto piccolo e tuttavia monumentale), aggiunge, secondo la sua logica 
dell'accumulazione, un' impeccabile prova accademica come l'ennesimo ritratto di Olga del 1923.

IL PERIODO DEI MOSTRI

Siamo nel 1925 ed arriva l’epoca dei “mostri”. A Parigi esplode il surrealismo e André Breton ha gli 
occhi puntati su Picasso. L’essenza surrealistica delle opere di Picasso di questo periodo è 
controversa; bisogna tuttavia considerare che, se il surrealismo significa indagare le verità del 
mondo interiore, del sogno e dell’inconscio, le creature evocate dalle opere dell’artista spagnolo 
sembrano provenire da oscuri recessi dello spirito.
Dalla Danza del 1925 a Donne nude sulla spiaggia del 1937 l’opera di Picasso diventa sempre più 
intima, psichica e autobiografica. 
Comincia la fase del biomorfismo sessuale che rappresenta la figura femminile come incarnazione 
dell’eros, ma in un doppio registro (legato alle vicende autobiografiche dell’artista): da una parte 
forme rotonde e scultoree, ricche di curve, dall’altra forme con punte, denti, bocche minacciose. I 
due gruppi corrispondono a diversi atteggiamenti psichici: nel primo si esalta la sessualità feconda,
nel secondo prevale l’angoscia e il terrore. Poli che frequentemente Picasso inverte, come è tipico 
della sua arte, creando una mitologia in continua trasformazione e a volte difficilmente 
interpretabile.

GUERNICA

Questa mitologia che spesso è spinta al parossismo della sofferenza  assume un nuovo significato
con l’inizio della guerra civile spagnola e diventa Guernica.
Sull’opera sono stati scritti libri interi e ci vorrebbero ore per parlarne. Mi limito a considerare solo 
questo: Picasso trova la soluzione al problema di raffigurare la guerra in un’epoca in cui cinema e 
fotografia mostrano in modo più efficace e più evidente della pittura l’orrore bellico; e la soluzione 
diventa procedere per trasposizioni, segni cifrati, allusioni.
Su Guernica mi sembrano illuminanti queste due citazioni:
«Picasso ha una visione lucida della situazione: l'eccidio di Guernica non è un episodio della 
guerra civile spagnola, ma l'annuncio di una tragedia apocalittica. Non descrive o raffigura l'evento 
[...]. Non ricorre ad accenti oratori, drammatici, patetici. Non supera la realtà storica in una visione 
simbolica o allegorica. Ciascuna di queste soluzioni avrebbe condotto ad una rappresentazione, 
magari fortemente emotiva, ma sostanzialmente evasiva o catartica. [...]. Il quadro non deve 
rappresentare o significare, ma sviluppare una forza di suggestione; e la forza non deve scaturire 
dal soggetto o dal contenuto (che tutti conoscono, è la cronaca del giorno) ma dalla forma. La 
forma è l'espressione più alta della civiltà occidentale, erede della cultura classica; la crisi della 
forma è il segno della crisi della civiltà.» (G. C. Argan)
«Nulla di quanto Picasso s'è conquistato come libertà e invenzione di linguaggio nelle esperienze 
passate è qui andato perduto. Siamo agli apici della sua tensione creativa. Con questo quadro di 
storia contemporanea, contro ogni teorizzazione dell'arte come "assenza", Picasso dimostrava di 
quanta presenza e di quanta partecipazione l'arte potesse e dovesse vivere.» (M. De Micheli)

IL PERIODO BELLICO 

Durante gli anni della seconda guerra mondiale la raffigurazione del nudo diventa una strana 
metamorfosi in cui volumi ed organi sono aggregati in modo inquietante. Nascono così delle figure 



a volte grottesche e claustrofobiche come Donna che si pettina, o strane invenzioni in cui si 
leggono i segni dei tempi di guerra: allusioni al cibo che manca, una triste serenata nella Parigi 
occupata. 

L'IMPEGNO POLITICO 

Quando la guerra finisce rimangono le macerie e la terribilile verità dei campi di sterminio che 
Picasso visita. Si apre il tempo della pittura politica; l’artista riafferma con forza la sua concezione 
di una pittura fatta non per decorare gli appartamenti, ma per lottare contro i mali del mondo. 
Ancora una volta Picasso non è compreso, neppure dai compagni del partito comunista francese, 
che non apprezzano le sue raffigurazioni così lontane dal realismo socialista e che vorrebbero da 
lui un’arte al servizio della propaganda, una pittura che celebri e profetizzi una società senza 
classi. Invece lui dipinge i nudi straziati dell’Ossario e quelli deformati e arcaici di Massacro in 
Corea.
E quando deve raffigurare la guerra e la pace ricorre ancora al simbolismo, come in La guerra e la 
Pace di Vallauris.

GLI ULTIMI ANNI   

Negli ultimi venti anni della sua attività Picasso intraprende  essenzialmente tre percorsi: dipingere 
la pittura, lavorare sul tema del pittore e la modella, trarre le estreme conseguenze dalle sue 
ricerche artistiche precedenti.

DIPINGERE LA PITTURA

Già dal 1944 Picasso a varie riprese reinterpreta quadri di Poussin, Cranach, El Greco, Courbet.
Alcuni anni dopo riprenderà in modo sistematico lo studio e l’interpretazione di grandi opere del 
passato: l’artista analizza questi capolavori con studi sulle varie parti, sulla composizione, 
aggiunge e sopprime figure, amplia e restringe lo spazio e, soprattutto, ricrea queste opere 
sperimentando diversi stili. 
In questo modo dà nuova vita ad opere come Donne di Algeri di Delacroix, Las Meninas di 
Velázquez, Le déjeuner sur l'herbe di Manet. 
Anche se dopo l’incomprensione delle sue opere “politiche” del dopoguerra abbandona i quadri 
storici, ritroviamo l’uso di simboli e di trasposizioni nel raffigurare la violenza in Il ratto delle Sabine,
dove l’artista riprende due opere di Poussin (La strage degli innocenti e Il ratto delle Sabine) che 
accosta alla monumentale Le Sabine di David: 
«… un potere guerriero esegue un ordine umano, l’uccisione sistematica di bambini, il ratto 
sistematico di donne. La Bibbia e la storia romana prefigurano crimini che nel Novecento vengono 
commessi su vasta scala, consentita dai mezzi tecnici, quelli dell’industria della morte, compresi i 
campi di sterminio, e quelli della violenza contro un popolo, intesa come mezzo per governare con 
il terrore. È noto che, la sera della sua visita alle rovine di Birkenau, Picasso aveva collegato lo 
sterminio degli ebrei alla strage degli innocenti; sicché riprendere il quadro di Poussin, fonderlo con
un secondo dipinto e aggiungere loro la versione di David, esposta al Louvre, significa assimilare 
le tre tele attraverso ciò che hanno in comune: il trattamento dell’orrore politico mediante un 
episodio biblico o antico, ma con un’estrema intensità visiva nella rappresentazione del crimine. 
Poussin non ha esitato a dipingere un neonato schiacciato dal piede di un soldato, che lo colpisce 
con la spada, né il terrore simbolico della giovane madre denudata che tenta di proteggere i figli» 
(Dagen)
Questa operazione ci racconta anche che cosa significa far rivivere le opere artistiche del passato, 
che diventano, così, operanti nella nostra coscienza e strettamente legate alla nostra attualità, e 
dico nostra di oggi, non solo quella contemporanea a Picasso, perché è proprio oggi, anno 2017, 
che sperimentiamo gli orrori che queste opere del 1962-63 ci raffigurano.

EROS E THANATOS

È presente in tutta la sua attività la dicotomia Eros/Thanatos, i due soggetti essenziali della sua 
arte, in opere che da una parte esaltano il corpo, la nudità, il piacere, come Colazione sull’erba e 



Donne di Algeri, o la serie di ritratti di Jacqueline, e che dall’altra parte riguardano la sfera della 
morte e mettono in scena il potere politico, la violenza e la guerra, come  Las Meninas e Il ratto 
delle Sabine.
Rimane costante anche la sua convinzione che l’arte debba sempre significare qualcosa di 
attinente alla realtà – e questo misura la sua distanza dall’astrattismo.
Ammesso che l’arte astratta sia puramente riferita a se stessa. Naturalmente su questo punto 
potrebbe essere aperto un dibattito infinito.

IL PITTORE E LA MODELLA

Un tema ricorrente e declinato in tutti i modi possibili è quello del pittore e la modella. Picasso, 
come pochi altri pittori (Raffaello, Rembrandt…), tende a mescolare la propria vita intima con 
quella della modella, fondendo la sua vicenda biografica di uomo con l'attività di pittore. 
Con il passare degli anni «…nel trattamento di questo tema iconografico si registra una 
progressiva accentuazione dell’erotismo e della crudezza […] In questa fusione radicale e 
surrealista, o forse estremamente concettuale, tra arte e vita, tra artista e modella, Picasso rimane 
ancorato a una ripartizione antica dei ruoli dell’uomo e della donna […] [ha] una concezione quanto
meno maschilista della creazione […]» (E.Bouvard) 
Le sue vicende personali in effetti ci mostrano, al suo fianco, donne che pur avendo una loro 
personalità artistica (la ballerina russa Olga Chochlova, la pittrice Françoise Gilot, la fotografa e 
poetessa, politicamente impegnata, Dora Maar), sono prese in considerazione solo in quanto 
compagne del grande uomo.
Il tema , in genere, è trattato nel corso degli anni in diverse serie che presentano al loro interno 
minime variazioni: il motivo immutabile è la modella, mentre è in continuo movimento l’atto di 
disegnare, come se il pittore sperimentasse diverse modalità del pensiero; ed è una caratteristica 
dell' attività artistica di Picasso questo incessante dinamismocome sosteneva Morice.

LE ESTREME CONSEGUENZE

Nella raffigurazione del nudo, così come nella ritrattistica, in questa sua ultima stagione artistica 
(ed ha ormai passato gli ottantanni) Picasso procede con la più completa libertà. Libertà da ogni 
convenzione artistica e morale. Mai, come in questo periodo, “scivola nella meravigliosa bruttezza 
della caricatura”. Arriva ad una vera e propria aggressione al bello ideale: opere in cui l’assoluta 
indifferenza verso la decenza o la verosimiglianza si associa ad una specie di sciatteria voluta, a 
sbavature, a non-finito, a deformazioni estreme, a macchie lasciate lì a testimoniare che le 
possibilità dell’arte sono infinite e che niente, nessuno, e nessuna legge morale artistica divina può
limitare la libera espressione del genio. Una forma di megalomania?
Non gli si perdoneranno, da parte di molti contemporanei, questi insulti alla figura umana; e questo
per varie ragioni: perché la figura umana è il soggetto principale e quasi intoccabile delle arti; 
perché certi “sgorbi” non possono essere tracciati da chi ha l’abilità (come Picasso possiede, a 
detta di tutti, anche dei suoi detrattori) di disegnare e dipingere in modo accademicamente 
impeccabile; perché certe raffigurazioni, che francamente non si discostano molto dalla 
pornografia, urtano la nostra sensibilità; e forse perché i suoi “mostri” ci raccontano delle verità 
sulla psiche umana che vorremmo ignorare. Ma questo è tutto da discutere.
«La violenza espressiva degli ultimi quadri di Picasso ha provocato i più contrastanti giudizi [...] 
L'esplosione finale di Picasso è, tuttavia, la conclusione più serrata e logica dell'intera esistenza 
dell'artista. Declino? Certo, vi fu anch'esso, nel senso della totale indifferenza a ogni edonismo, a 
ogni rispetto della tradizione (anche di quella da lui stessa rinnovata), dello spregio con cui 
distrusse quel che aveva amato. Ma la foga del vecchio Titano non può non lasciare interdetti. Il 
pennello scorre sulla tela come lingua di fuoco, il colore si accende di bagliori, le forme si sciolgono
in arabeschi senza armonia. La pittura del quasi novantenne Picasso riacciuffa l'ingenuità della 
fanciullezza e allo stesso tempo esprime il terrore di vedere il suo mondo di immagini liquefarsi 
nella tavolozza rovente. Molti critici lo diedero per finito già dopo Guernica e forse, 
nell'apprenderlo, Picasso che anche disse "Je m'en fous du publique", dovette dolersene. Nella 
splendid isolation nella quale visse gli ultimi anni, mentre il mondo dei mass-media lo divorava, 
esaltandolo e demolendolo, si comportò da gigante, il pensiero fisso alla sua sola verità: "Il y a la 
vie et il y a la peinture"» (G.Carandente)
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